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„Spis ludności w całym świecie” (Łk 2, 1). To właśnie jest kontekst, w którym narodził się Jezus i
na którym skupia się Ewangelia. Mogła o tym krótko nadmienić, tymczasem mówi o tym
dokładnie. Czyniąc to, ukazuje wielki kontrast: podczas gdy cesarz liczy mieszkańców świata, Bóg
wkracza weń niemal po kryjomu; gdy ci, którzy rozkazują, starają się dołączyć do grona wielkich
postaci historycznych, Król historii wybiera drogę małości. Nikt z możnych nie zauważa Go, tylko
nieliczni pasterze, zepchnięci na margines życia społecznego.

Ale spis ludności mówi o czymś więcej. W Biblii nie pozostawił po sobie dobrego wspomnienia.
Król Dawid, ulegając pokusie wielkich liczb i niezdrowego roszczenia samowystarczalności,
popełnił poważny grzech przeprowadzając właśnie spis ludności. Chciał poznać siłę ludu i po
około dziewięciu miesiącach uzyskał liczbę tych, którzy potrafili dobywać miecza (por. 2 Sam 24,
1-9). Pan rozgniewał się i na lud spadło nieszczęście. Natomiast tej nocy „Syn Dawida”, Jezus, po
dziewięciu miesiącach w łonie Maryi rodzi się w Betlejem, mieście Dawida, i nie karze nikogo za
przeprowadzenie spisu, ale pokornie pozwala się policzyć. Jeden z wielu. Nie widzimy
zagniewanego bożka, który karci, lecz miłosiernego Boga, który przyjmuje ludzkie ciało, który
słaby wkracza w świat, poprzedzony proklamacją: „na ziemi pokój ludziom” (Łk 2, 14). A nasze
serce jest dzisiejszego wieczoru w Betlejem, gdzie Książę pokoju jest nadal odrzucany przez
przegrywającą logikę wojny, z hukiem broni, która także dziś nie pozwala Mu znaleźć miejsca na
świecie (por. Łk 2, 7).
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Spis ludności w całym świecie, krótko mówiąc, ukazuje z jednej strony nazbyt ludzki wątek, który
przewija się poprzez dzieje: wątek świata dążącego do władzy i potęgi, sławy i chwały, gdzie
wszystko mierzy się sukcesem i wynikami, z liczbami i cyframi. To obsesja na punkcie wydajności.
Ale jednocześnie w spisie uwydatnia się droga Jezusa, który przychodzi, aby nas poszukiwać
poprzez wcielenie. Nie jest On bożkiem wydajności, lecz Bogiem wcielenia. Nie obala
niesprawiedliwości z góry za pomocą siły, lecz od dołu poprzez miłość; nie wkracza z
nieograniczoną mocą, lecz zstępuje w nasze ograniczenia; nie unika naszych słabości, lecz je
przyjmuje.

Bracia i siostry, tej nocy możemy zadać sobie pytanie: w jakiego Boga wierzymy? W Boga
wcielenia czy też w bożka wydajności? Tak, ponieważ istnieje groźba przeżywania Bożego
Narodzenia, mając w naszych głowach pogańskie wyobrażenie Boga, jakby był możnym panem,
który jest w niebie; bożkiem powiązanym z władzą, z doczesnym sukcesem i bałwochwalstwem
konsumpcjonizmu. Zawsze powraca fałszywy obraz oderwanego i obrażającego się bożka, który
jest uprzejmy dla dobrych a złości się na złych; boga stworzonego na nasze podobieństwo,
przydatnego tylko do rozwiązywania naszych problemów i usuwania naszych nieszczęść. On
natomiast nie używa magicznej różdżki, nie jest komercyjnym bożkiem „wszystkiego i
natychmiast”; nie zbawia nas naciśnięciem jakiegoś guzika, lecz On staje się bliskim, aby zmienić
rzeczywistość od wewnątrz. A jednak, jakże zakorzeniona jest w nas światowa idea boga
dalekiego i kontrolującego, surowego i potężnego, który pomaga swoim zwyciężać nad innymi!
Tak często jest w nas zakorzeniony ten obraz. Ale tak nie jest: On narodził się dla wszystkich,
podczas spisu ludności całej ziemi.

Spójrzmy więc na „Boga żywego i prawdziwego” (1 Tes 1, 9): na Tego, który jest ponad wszelką
ludzką kalkulacją, a jednak pozwala się zapisać za pomocą naszych obliczeń; na Tego, który
rewolucjonizuje historię, zamieszkując w niej; na Tego, który szanuje nas do tego stopnia, że
pozwala nam się odrzucić; na Tego, który przekreśla grzech, biorąc go na siebie, który nie usuwa
cierpienia, ale je przemienia, który nie usuwa nam problemów z życia, ale daje naszemu życiu
nadzieję większą niż problemy. Tak bardzo pragnie ogarnąć nasze istnienie, że nieskończony, dla
nas staje się ograniczonym; wielki, staje się maleńkim; sprawiedliwy, przenika nasze
niesprawiedliwości. Bracia i siostry, to jest zdumienie Bożego Narodzenia: nie mieszanina
ckliwych uczuć i światowych wygód, lecz niesłychana czułość Boga, który zbawia świat,
przyjmując ciało. Spójrzmy na Dzieciątko, spójrzmy na Jego żłóbek, spójrzmy na szopkę, którą
aniołowie nazywają „znakiem” (Łk 2, 12): jest doprawdy znakiem objawiającym oblicze Boga, który
jest współczuciem i miłosierdziem, wszechmogącym zawsze i tylko w miłości. Staje się bliski, staje
się bliski, czuły i współczujący, to jest sposób bycia Boga: bliskość, współczucie, czułość.

Siostry, bracia, zadziwmy się, ponieważ „stał się ciałem” (por. J 1, 14). Ciało: słowo, które
przypomina o naszej kruchości, i którym Ewangelia posługuje się, aby powiedzieć nam, że Bóg
wszedł aż do głębi naszej ludzkiej natury. Dlaczego posunął się aż tak daleko? – zadajemy sobie
pytanie. Ponieważ interesuje Go wszystko, co nas dotyczy, ponieważ tak bardzo nas miłuje, że
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uważa nas za cenniejszych, niż cokolwiek innego. Bracie, siostro, dla Boga, który zmienił historię
podczas spisu ludności, ty nie jesteś liczbą, lecz jesteś obliczem; twoje imię jest zapisane w Jego
sercu. Ale ty, patrząc na swoje serce, na swoją wydajność, która nie dosięga wymagań, patrząc
na świat, który osądza i nie przebacza, być może źle przeżywasz to Boże Narodzenie, myśląc, że
nie radzisz sobie dobrze, mając poczucie niegodności i niezadowolenia z powodu swojej
kruchości, upadków i problemów, i z powodu twoich grzechów. Ale dzisiaj, proszę, pozostaw
inicjatywę Jezusowi, który mówi do ciebie: „Dla ciebie stałem się ciałem, dla ciebie stałem się taki
jak ty”. Dlaczego pozostajesz w więzieniu swoich smutków? Podobnie jak pasterze, którzy opuścili
swoje stada, pozostaw zagrodę swoich melancholii i obejmij czułość Bożego Dzieciątka. I zrób to
bez masek i, bez zbroi, zrzuć na Niego swoje strapienia, a On zatroszczy się o ciebie (por. Ps 55,
23): On, który stał się ciałem, nie czeka na twoją wydajność osiągającą sukces, ale na twoje
otwarte i ufne serce. A w Nim odkryjesz na nowo, kim jesteś: umiłowanym synem Boga,
umiłowaną córką Boga. Teraz możesz w to uwierzyć, ponieważ dzisiejszej nocy Pan się narodził,
aby rozświetlić twoje życie, a Jego oczy promienieją miłością do ciebie. Trudno nam w to
uwierzyć, że oczy Boga promienieją miłością do nas.

Tak, Chrystus nie patrzy na liczby, lecz na twarze. Kto jednak patrzy na Niego pośród wielu rzeczy
i szalonego pośpiechu świata, wiecznie zajętego i obojętnego? Kto patrzy na Niego? W Betlejem,
podczas gdy wielu ludzi, pochłoniętych szaleństwem spisu ludności, przychodziło i odchodziło,
zapełniało kwatery i gospody, rozmawiając o tym i owym, niektórzy byli blisko Jezusa: byli to
Maryja i Józef, pasterze, a potem Mędrcy. Uczymy się od nich. Stoją ze wzrokiem utkwionym w
Jezusa, z sercem zwróconym ku Niemu. Nie mówią, lecz adorują.Dzisiejsza noc, bracia i siostry,
to czas adoracji: adorujmy.

Adoracja jest sposobem na przyjęcie Wcielenia. W ciszy bowiem Jezus, Słowo Ojca, staje się
ciałem w naszym życiu. Także i my zróbmy jak w Betlejem, które oznacza „dom chleba”: stańmy
przed Nim, Chlebem życia. Odkryjmy na nowo adorację, bo adorowanie nie jest stratą czasu, lecz
pozwoleniem Bogu, by wypełnił nasz czas. Jest też pozwoleniem, by zakwitło w nas ziarno
wcielenia, i współpracą w dziele Pana, który zmienia świat jak zaczyn. Adorowanie jest
wstawianiem się, wynagradzaniem, i pozwalaniem Bogu na wyprostowanie historii. Wielki
narrator, który opowiadał o niezwykłych wyczynach, napisał do swojego syna: „stawiam przed
Tobą jedną wielką rzecz, którą trzeba kochać na ziemi: Najświętszy Sakrament [...]. Tam
znajdziesz romantyzm, chwałę, honor, wierność, prawdziwą ścieżkę wszystkich swoich miłości na
świecie” (J.R.R. Tolkien, List 43, marzec 1941 r.).

Bracia i siostry, tej nocy miłość przemienia historię. Spraw, Panie, abyśmy uwierzyli w moc Twojej
miłości, tak różnej od mocy świata. Panie, spraw, abyśmy, jak Maryja, Józef, pasterze i Mędrcy,
zgromadzili się wokół Ciebie, aby Cię adorować. Przez Ciebie uczynieni bardziej podobnymi do
Ciebie, będziemy mogli świadczyć wobec świata o pięknie Twojego oblicza.
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